Κώστας Σαμαράς
Χωρίς να το γνωρίζω, δύο άνθρωποι είχαν μια έντονη διαφωνία στα ανδρικά αποδυτήρια πίσω από την εκκλησία όπου επρόκειτο να παντρευτώ.
«Θα φύγεις από αυτή την εκκλησία αμέσως και δε θα επιστρέψεις ποτέ. Καταλαβαίνεις, αγόρι;» ο πατέρας μου, ο Χιούμπερτ, απείλησε τον αρραβωνιαστικό μου, τον Καρλ, με ένα αυστηρό βλέμμα.
«Κύριε, δεν είμαι αγόρι. Είμαι άντρας και αγαπώ την κόρη σας. Δεν θα την εγκαταλείψω. Είναι η μέρα του γάμου μας,» απάντησε ο Καρλ, παρακαλώντας τον μέλλοντα πεθερό του να τον καταλάβει.
«Ποτέ δε μου άρεσε που βγαίνατε μαζί, και δεν πρόκειται να το αφήσω να συνεχιστεί. Η κόρη μου δε θα παντρευτεί έναν αποτυχημένο που ζει από μισθό σε μισθό,» είπε περιφρονητικά ο μεγαλύτερος άνδρας. «Με ακούς; Έχω φίλους σε υψηλές θέσεις και επαφές σε επικίνδυνους κύκλους. Μπορώ να κάνω τη ζωή σου εφιάλτη. Αν δε φύγεις οικειοθελώς, θα σε αναγκάσω να το κάνεις με οποιοδήποτε μέσο.»
«Είναι απειλή αυτό;» ρώτησε ο Καρλ, προσπαθώντας να σταθεί απέναντι στον Χιούμπερτ, κρύβοντας τον φόβο του. Ήξερε ότι η οικογένειά μου είχε επιρροή σε επικίνδυνα άτομα, οπότε τα λόγια του πατέρα μου δεν ήταν αβάσιμα.
«Δεν κάνω απειλές, αγόρι. Κάνω υποσχέσεις. Θα φύγεις από εδώ χωρίς να σε δει κανείς και θα εξαφανιστείς από τη ζωή της Τζέσικα για πάντα, Ή ΑΛΛΙΩΣ!» είπε με αυξημένη ένταση ο Χιούμπερτ.
Τον έσπρωξε δυνατά με το δάχτυλό του στο στήθος, του έριξε ένα περιφρονητικό βλέμμα και έφυγε.
Ο Καρλ δεν ήξερε τι να κάνει. Με αγαπούσε πραγματικά, αλλά ο πατέρας μου ήταν ικανός να μας βλάψει και τους δύο για να πετύχει τον σκοπό του. Μετά από λίγη σκέψη, αποφάσισε να φύγει πριν τον βρουν οι κουμπάροι του.
Βγήκε γρήγορα από το πίσω μέρος του Μασονικού Ναού της πόλης μας και σταμάτησε ένα ταξί.
«Πού θέλετε να πάτε, κύριε;» ρώτησε ο οδηγός.
«Στο αεροδρόμιο, παρακαλώ,» απάντησε ο Καρλ. Έφευγε για την άλλη άκρη της χώρας, προσπαθώντας να ξεφύγει από όλα αυτά. «Ελπίζω η Τζέσικα να με συγχωρήσει,» σκέφτηκε, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο.
Το μόνο που του είχε απομείνει ήταν μια Polaroid φωτογραφία, μια οδυνηρή υπενθύμιση ενός γάμου που δεν έμελλε να γίνει.
Δεν γνώριζα τι είχε συμβεί, και πενήντα χρόνια πέρασαν…
Πενήντα χρόνια αργότερα…
Στα 75 μου, μου άρεσε να κάθομαι στη βεράντα μου και να παρακολουθώ τα παιδιά να παίζουν στο πάρκο κοντά στο σπίτι μου, σε μια από τις καλύτερες γειτονιές της πόλης. Έπαιρνα πάντα ένα φλιτζάνι τσάι και ένα βιβλίο. Ήταν μια ήρεμη στιγμή, αλλά συχνά σκεφτόμουν τη ζωή μου. Σήμερα ήταν μια τέτοια μέρα.
Θυμήθηκα καλά τον πρώτο μου γάμο, καθώς ήταν η μοναδική φορά που ήμουν ενθουσιασμένη για έναν. Ο Καρλ ήταν ο έρωτας της ζωής μου… ή έτσι πίστευα. Αλλά όταν έφτασα στο τέλος του διαδρόμου, συνοδευόμενη από τον πατέρα μου, είδα ανήσυχα πρόσωπα παντού. Ο Καρλ είχε εξαφανιστεί και κανείς δεν ήξερε γιατί.
Οι κουμπάροι του πήγαν στο σπίτι του, και τα πάντα ήταν στη θέση τους. Αλλά ο Καρλ δεν γύρισε ποτέ, και εγώ έκλαιγα στα σκαλιά του ναού για ώρες.
Ήταν ένας από τους καλύτερους χώρους για γάμους στην πόλη, και πάντα ονειρευόμουν να παντρευτώ εκεί. Όμως δεν έγινε. Η μητέρα μου με παρηγόρησε όσο μπορούσε, αλλά ο πατέρας μου ήταν στην πραγματικότητα χαρούμενος.
Πέντε χρόνια αργότερα, ο πατέρας μου με σύστησε στον Μάικλ, τον γιο ενός οικογενειακού φίλου. Ήταν πλούσιος και είχε γνωριμίες, οπότε ο πατέρας μου με πίεσε μέχρι που δέχτηκα την πρόταση γάμου του. Παντρευτήκαμε και αποκτήσαμε μια κόρη, την Σύνθια, σχεδόν αμέσως. Ωστόσο, κατέθεσα αίτηση διαζυγίου τη στιγμή που πέθανε ο πατέρας μου.
Ο σύζυγός μου με απατούσε καθ’ όλη τη διάρκεια της σχέσης μας και ήταν χαρούμενος που χωρίσαμε, οπότε ήταν μια θετική εξέλιξη και για τους δυο μας. Πήρα τότε τη Σύνθια, που ήταν έξι χρονών, και μετακομίσαμε σε αυτό το σπίτι. Από τότε ξέχασα κάθε απόπειρα για ερωτική ζωή.
Τα χρόνια πέρασαν, και η Σύνθια μεγάλωσε, έγινε μια επιτυχημένη επαγγελματίας, παντρεύτηκε και μου χάρισε τρία υπέροχα εγγόνια που με επισκέπτονται συχνά.
Σκεπτόμενη τη ζωή μου, ήπια μια γουλιά από το τσάι μου και είπα στον εαυτό μου: “Είχα μια καλή ζωή.” Ήταν αλήθεια, παρόλο που δεν προσπάθησα ποτέ ξανά να βρω κάποιον. Όμως, πού και πού, σκεφτόμουν τον Καρλ και αναρωτιόμουν ακόμα γιατί εξαφανίστηκε.
Ξαφνικά, ο ταχυδρόμος με διέκοψε από τις σκέψεις μου, με ένα πλατύ χαμόγελο και ένα δυναμικό «Γεια σας, Τζέσικα!»
«Ω, θεέ μου, με τρόμαξες!» του απάντησα, σχεδόν ρίχνοντας το τσάι μου.
Ο ταχυδρόμος γέλασε και ζήτησε συγγνώμη με χιουμοριστική διάθεση. «Λυπάμαι, κυρία. Αλλά έχω ένα γράμμα για εσάς. Κάποιος το έγραψε στο χέρι, μάλιστα. Πολύ ρομαντικό! Πλέον, δεν το κάνουν πολλοί αυτό,» είπε, δίνοντάς μου το γράμμα. Τον ευχαρίστησα με ένα χαμόγελο, και εκείνος έφυγε χαιρετώντας.
Το τελευταίο πράγμα που περίμενα να δω ήταν το όνομα «Καρλ» πάνω στον φάκελο. Όμως, ήταν εκεί, μαζί με το δικό μου όνομα και τη διεύθυνσή μου.
«Δεν το πιστεύω,» ψιθύρισα, ακουμπώντας το φλιτζάνι μου πάνω στο κάγκελο της βεράντας με ένα τρεμάμενο χέρι. Ξαφνικά, ένιωσα σαν να γύρισα πίσω στην εκκλησία, κλαίγοντας στον ώμο της μητέρας μου.
Με τρεμάμενα χέρια, άνοιξα τον φάκελο και πήρα μια βαθιά ανάσα πριν αρχίσω να διαβάζω τον αναγνωρίσιμο γραφικό χαρακτήρα του Καρλ.
«Αγαπητή Τζέσικα,
Δεν ξέρω αν θα χαρείς να ακούσεις νέα μου. Όμως, μετά από τόσα χρόνια, θέλω να ξέρεις πως δε περνάει μέρα που να μη σε σκέφτομαι. Ο πατέρας σου με απείλησε τη μέρα του γάμου μας, κι εγώ ήμουν νέος και φοβισμένος. Δεν έπρεπε να τον ακούσω, αλλά το έκανα, και έφυγα. Μετακόμισα στην Καλιφόρνια μόνο με τα ρούχα που φορούσα.»
Σταμάτησα να διαβάζω για λίγο, για να σκουπίσω μερικά δάκρυα. Ήξερα πως ο πατέρας μου είχε σχέση με την εξαφάνισή του. Ήξερα πως ο Καρλ με αγαπούσε και δε θα το έκανε αυτό αλλιώς. Δεν άλλαζε κάτι, αλλά ανακούφισε λίγο την παλιά πληγή που ποτέ δεν έκλεισε.
Ο Καρλ είχε δίκιο που έφυγε. Ο πατέρας μου δεν έκανε ποτέ απειλές χωρίς να τις εννοεί και δεν δεχόταν ποτέ το «όχι» για απάντηση. Συγκεντρώθηκα ξανά και συνέχισα να διαβάζω το γράμμα:
«Δεν παντρεύτηκα ποτέ ούτε έκανα παιδιά. Εσύ ήσουν ο έρωτας της ζωής μου, και δεν ήθελα τίποτα άλλο. Ελπίζω να είσαι καλά όταν λάβεις αυτό το γράμμα. Σου αφήνω το τηλέφωνό μου και τη διεύθυνσή μου, ώστε να μου γράψεις πίσω αν θέλεις. Δεν ξέρω πώς να χρησιμοποιώ το Facebook και όλα αυτά που έχουν σήμερα τα παιδιά. Αλλά ελπίζω να ακούσω νέα σου.
Με εκτίμηση, Καρλ.»
Τα δάκρυά μου κυλούσαν ασταμάτητα για αρκετά λεπτά αφού τελείωσα το γράμμα, αλλά έπειτα ξέσπασα σε γέλια. Ούτε κι εγώ ήξερα πώς να χρησιμοποιώ όλη αυτή την τεχνολογία που υπάρχει σήμερα. Έτσι, σηκώθηκα και μπήκα στο σπίτι για να βρω την παλιά μου γραφική ύλη. Ήρθε η ώρα να του γράψω πίσω.
Τους επόμενους μήνες, ανταλλάσσαμε γράμματα συχνά, διηγούμενοι ακόμη και τις πιο μικρές στιγμές της ζωής μας. Μέχρι που μια μέρα, ο Καρλ με πήρε τηλέφωνο. Μιλήσαμε για ώρες. Έναν χρόνο αργότερα, μετακόμισε ξανά στην πόλη μου, και αναζωπυρώσαμε τη χαμένη μας σχέση.
Ήμασταν ηλικιωμένοι και μπορεί να μην είχαμε πολύ χρόνο μπροστά μας, αλλά απολαμβάναμε την αγάπη μας όσο περισσότερο μπορούσαμε.
Τελικά, η ζωή μάς έφερε ξανά μαζί, και ήταν σαν να μην είχε περάσει ούτε μια μέρα από εκείνη την αξέχαστη στιγμή που τον συνάντησα για πρώτη φορά.
