Κώστας Σαμαράς
Η Λάρισα, έχοντας κερδίσει το λαχείο της πεθεράς, έχει αγαπήσει την Τζούλια. Αφού παλεύει να μείνει έγκυος, βασίζεται στην υποστήριξη της Τζούλια. Ωστόσο, μήνες μετά τη γέννηση του μωρού – ο σύζυγός της βρίσκει κάτι που τους κάνει να αναρωτιούνται πώς ακριβώς βοήθησε η Τζούλια.
Όταν παντρεύτηκα τον Τόμπι, είχα την τύχη να είμαι ένα από εκείνα τα κορίτσια που είχαν μια μαγική πεθερά. Η Τζούλια ήταν ό,τι ήθελα σε μια πεθερά — ήταν ευγενική και στοργική και δεν με θεωρούσε απλώς προέκταση της οικογένειάς της. Αντίθετα, με υιοθέτησε ως κόρη της.
«Σου είπα», είπε ο Τόμπι μια μέρα όταν του είπα ότι ήμουν τόσο ευγνώμων που με δέχτηκε η Τζούλια.
«Σε αγάπησε από την αρχή, Λάρισα».
Παρά την ηλικία της, η Τζούλια ήταν απλά γεμάτη ζωή. Έμπαινε και έβγαινε συνεχώς από το σπίτι μας, έτοιμη να ρίξει τον εαυτό της στην κουζίνα μας.
«Θέλω απλώς να σας ταΐσω παιδιά», μου είπε όταν της ζήτησα να καθίσει, έτοιμη να της μαγειρέψω.
«Δεν έχω τίποτα άλλο να κάνω εκτός από το να γνωρίσω τις κυρίες για ποτά», χαμογέλασε.
Συνήθως τελείωνε με το να μαγειρεύουμε μαζί — ο Τόμπι να γυρίζει σπίτι με μουσική και γέλια να αντηχούν στην κουζίνα.
Οι γονείς μου βρίσκονταν σε όλη τη χώρα επειδή είχα μετακομίσει για το κολέγιο και κατέληξα να εγκατασταθώ εδώ με τον Τόμπι. Και όσο κι αν οι τηλεφωνικές κλήσεις και οι βιντεοκλήσεις με κράτησαν κοντά στην οικογένειά μου, στο τέλος της ημέρας, η Τζούλια έπαιξε τον ρόλο της μητέρας – ούτως ή άλλως μια μητέρα σε κοντινή απόσταση.
Μετά από τρία χρόνια γάμου, ο Τόμπι και εγώ προσπαθούσαμε να κάνουμε ένα μωρό.
«Είμαι έτοιμος αν είσαι», μου είπε ο Τόμπι. «Νομίζω ότι ήρθε η ώρα τώρα.» Συμφώνησα με τον Τόμπι. Ήμουν έτοιμη — ήθελα να γίνω μαμά.
Έτσι, αρχίσαμε να προσπαθούμε. Και για μήνες, απλά δεν μπορούσαμε να μείνουμε έγκυος. Και όσο περισσότερο προσπαθούσαμε, τόσο περισσότερο έμπαινε η πραγματικότητα. Ίσως απλά δεν ήταν γραφτό να κάνουμε βιολογικά παιδιά.”Τι θέλετε να κάνετε;” ρώτησα τον Τόμπι. «Συνέχισε να προσπαθείς;»
Ο Τόμπι έγνεψε καταφατικά. Ήξερα ότι δεν θα μου ζητούσε να κάνω κάτι που δεν ήθελα, αλλά ήξερα επίσης ότι ήθελε απεγνωσμένα να γίνει πατέρας.
Διχασμένη λοιπόν, απευθύνθηκα στην πεθερά μου για συμβουλές. Η Τζούλια με πήγε να συναντηθώ με έναν προπονητή ευεξίας, με πήγε για μασάζ γονιμότητας και μετά, αγόρασε στον Τόμπι κι εγώ ένα ολοκαίνουργιο στρώμα.
«Ίσως το σώμα σου να μην είναι αρκετά ξεκούραστο», είπε η πεθερά μου. «Ίσως χρειάζεται απλώς να δώσετε στο σώμα σας την καλύτερη δυνατή ευκαιρία σε αυτό».
«Πιστεύεις ότι ήταν λίγο περιττό;» Ρώτησα τον Τόμπι καθώς πήγαμε στο κρεβάτι εκείνο το βράδυ, δοκιμάζοντας το νέο μας στρώμα.
«Κανονικά, θα έλεγα ναι», παραδέχτηκε ο Τόμπι. “Αλλά ίσως υπάρχει κάτι σε αυτό που είπε η μαμά. Το στρώμα μας ήταν φρικτό πριν. Ίσως θα κάνει τη διαφορά.”
Και έγινε. Γιατί ούτε ένα μήνα μετά, ανακάλυψα ότι ήμασταν έγκυες. Στην αρχή, δεν ήξερα αν να το πω στον σύζυγό μου και στην οικογένειά μας γιατί ήμουν πολύ νευρικός για τα πάντα.
Ένιωσα ότι αν αναγνώριζα την αλήθεια, τότε ίσως προσκαλούσα να συμβεί κάτι. Αλλά δεν είχε νόημα – ο παράλογος φόβος μου ήταν εγωιστικός. Ο Τόμπι έπρεπε να ξέρει ότι ήμασταν σε καλό δρόμο για να γίνουμε γονείς.
«Δόξα τω Θεώ», είπε ο Τόμπι σηκώνοντάς με. “Τελικά!”
Μόλις ήμασταν ασφαλείς μέσα στο δεύτερο τρίμηνο, το είπαμε στην οικογένειά μας — ικανοποιημένοι που η ανάπτυξη του μωρού μας ήταν σε καλό δρόμο.
Και μετά, πριν το καταλάβουμε, γεννήθηκε η κόρη μας, η Μάντι.
Η πεθερά μου ανέλαβε, φροντίζοντας τους τρεις μας ενώ πλοηγούμασταν στα νέα νερά της πατρότητας. Μαγείρευε και καθάριζε, και ανέλαβε τις πρώτες πρωινές ώρες ταΐσματος της Μάντι.
Η παρουσία της Τζούλιας με έκανε να νιώσω ότι αγαπώ, ειδικά επειδή οι γονείς μου δεν μπόρεσαν να έρθουν και να γνωρίσουν το μωρό μας ακόμα.
Μέχρι που ο Τόμπι ανακάλυψε κάτι στο σπίτι μας που άλλαξε τον τρόπο που έβλεπα τη Τζούλια για πάντα.
Ο Τόμπι κι εγώ δεν με πείραζε που η Μάντι πέρασε τη νύχτα στο κρεβάτι μας – ήταν απλώς πιο εύκολο για μένα να την ταΐσω όλη τη νύχτα. Αλλά ένα βράδυ, η Maddie είχε ένα χτύπημα, με αποτέλεσμα το κρεβάτι μας να υποστεί τις συνέπειες.
«Εσύ τακτοποίησε το μωρό», χασμουρήθηκε ο Τόμπι όταν τον ξύπνησα στο δράμα της Μάντι. «Θα τακτοποιήσω το κρεβάτι».
Σήκωσα την κόρη μου και την πήγα στο μπάνιο – το χτύπημα της ζητούσε μπάνιο, όχι απλώς αλλαγή πάνας. Η Μάντι ούρλιαξε και πίεσε τα κολλώδη χέρια της στο πρόσωπό μου.
«Γλυκό κορίτσι», της είπα. «Απλώς πρέπει να κάνεις τη ζωή δύσκολη για τον μπαμπά και εμένα, ε;»
Εν τω μεταξύ, αυτό που δεν ήξερα ήταν ότι ενώ ο Τόμπι έβγαζε το κρεβάτι μας, είχε αποκαλύψει κάτι περίεργο κολλημένο στο στρώμα μας.
Όταν τελείωσα με τη Μάντι, είχε σχεδόν κοιμηθεί ξανά. Έτσι, την πήγα στην κρεβατοκάμαρά μας, έτοιμη να την βάλω στην κούνια, ενώ βοήθησα τον Τόμπι να αλλάξει τα κλινοσκεπάσματα.
«Ω, αγάπη μου», είπε όταν με είδε να στέκομαι στην πόρτα. «Δεν μπορούμε να το χρησιμοποιήσουμε πια».
«Τι εννοείς; ρώτησα, αφήνοντας τη Maddie κάτω. «Το έβαλε στο στρώμα;»
Ο Τόμπι φαινόταν νευρικός. Είχε σηκώσει το στρώμα έτσι ώστε να σταθεί στο πλάι.
«Όχι, δεν είναι αυτό», είπε.
Ήμουν μπερδεμένος, βλέποντάς τον να παλεύει με τις λέξεις. “Τι λες; Είναι απλά ένα στρώμα, θα το καθαρίσουμε…”
«Όχι, Λάρισα», τη διέκοψε, με τη φωνή του να υψώνεται πανικόβλητη. «Δεν είναι απλώς ένα στρώμα».
Σε αυτό το σημείο, είχα στέρηση ύπνου και ελαφρώς ενοχλημένη με τον σύζυγό μου. Ο Τόμπι δεν ήταν άνθρωπος για να ψάξει για τα λόγια του, κι όμως, εδώ ήταν, τις πρώτες πρωινές ώρες, πολύ αβέβαιος για να αλλάξει τα σεντόνια.
“Τι;”
«Κοίτα τι βρήκα», είπε.
Ο Τόμπι μου έδωσε μια μικρή μεταξωτή τσάντα. Μέσα υπήρχαν διάφορα βότανα. Δεν είχα ξαναδεί την τσάντα.
“Τι είναι αυτό; Πού το βρήκες;” ρώτησα.
“Ήταν καρφιτσωμένο στο στρώμα. Ήταν κάτω από το προστατευτικό του στρώματος, οπότε νομίζω ότι απλά δεν το προσέξαμε πριν.”
«Ωραία, αλλά σε τι χρησιμεύει;» ρώτησα μπερδεμένη και εκνευρισμένη.
“Είναι βότανα γονιμότητας, πρέπει να είναι!” αναφώνησε ο Τόμπι.
Δεν είχα ιδέα για τι μιλούσε.
“Άκου, δεν ξέρω αν αυτό είναι αλήθεια ή όχι, αλλά ξέρω ότι η μητέρα μου πιστεύει στις ιστορίες των ηλικιωμένων συζύγων. Τι κι αν αυτό είναι ένα από αυτά τα παραμύθια;” “Δεν θα το έκανε ποτέ αυτό”, είπα. «Καμία περίπτωση!» «Τότε από πού αλλού προήλθε;». ρώτησε κατηγορηματικά ο Τόμπι.
Μας έκανε να κοιμηθούμε στην κρεβατοκάμαρα των επισκεπτών – όπου κοιμόταν η Τζούλια όταν έμεινε εκεί. Μα φυσικά δεν μπορούσα να κοιμηθώ. Όσο κι αν προσπάθησα, απλά δεν μπορούσα να σιωπήσω το μυαλό μου.
Κοίταξα τη Μάντι, που κοιμόταν ανάμεσα στον Τόμπι και σε εμένα. Ήταν τέλεια. Σίγουρα, δυσκολευτήκαμε να συλλάβουμε, αλλά η Μάντι ήταν το παιδί μας από και προς το τέλος. Είχε τα μαλλιά μου και τα μάτια του Τόμπι. Ήταν δική μας με όλη τη σημασία της λέξης.
Αλλά δεν υπήρχε λάθος το γεγονός ότι γεννήθηκε λίγο αφότου η Τζούλια μας είχε χαρίσει το κρεβάτι. Θα μπορούσαν αυτά τα βότανα να βοήθησαν στη γέννηση της Μάντι; Ήταν όμως κι αυτό δυνατό;
Το στρώμα πυρπολήθηκε σε μια στιγμή – οι φλόγες έμοιαζαν να χορεύουν με θέρμη που ταίριαζε με την αναταραχή μέσα μου. Προσπαθούσα να καταλάβω τα κίνητρα της Τζούλιας. Ήταν πάντα τόσο κοντά μας –σε μένα– οπότε δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί το κρατούσε αυτό μακριά μου.
Δεν καταλάβαινα τη σημασία των βοτάνων, αλλά αν μου το είχε εξηγήσει, δεν θα ένιωθα την παράνοια και τον φόβο που είχαν εγκατασταθεί στο σώμα μου από την ανακάλυψη του Τόμπι.
«Τι κάνεις; αναφώνησα, ακούγοντας τη φωτιά να δυναμώνει.
“Δεν μπορούσαμε να το κρατήσουμε, αγάπη μου. Απλώς δεν μπορούσαμε”, είπε.
Ο Τόμπι είχε έναν βαθύ φόβο για οτιδήποτε απόκρυφο – οτιδήποτε συνόρευε με το υπερφυσικό ήταν υπερβολικό για εκείνον. Θα προτιμούσε να κοιμηθεί στο αυτοκίνητό μας παρά να περάσει άλλη μια νύχτα στο σπίτι με το στρώμα.
Καθώς το στρώμα έκαιγε, πρόσεχα το μωρό μόνιτορ, παρακολουθώντας τη Μάντι να κοιμάται. Η σιωπή μεταξύ του Τόμπι και εμένα ήταν βαριά από την αβεβαιότητα για το τι συνέβαινε στο σπίτι μας. Αργότερα, η Τζούλια ήρθε να φτιάξει το πρωινό ως συνήθως. Ο σύζυγός μου πήρε το προβάδισμα, με τη φωνή του σταθερή αλλά με ένα υπόγειο ρεύμα προδοσίας.
“Μαμά, γιατί δεν μας είπες για το στρώμα; Για τα βότανα;” ρώτησε.
Έριξα στην Τζούλια ένα φλιτζάνι τσάι – παρά όλα όσα είχαμε μάθει, ήταν ακόμα ένα από τα αγαπημένα μου άτομα. Την αγάπησα όπως αγαπούσα τη μητέρα μου.
Το πρόσωπο της πεθεράς μου τσαλακώθηκε, η συνηθισμένη ζωντάνια της αντικαταστάθηκε από μια ζοφερή ενοχή.
“Ήθελα απλώς να βοηθήσω. Ήξερα ότι δυσκολευόσουν να συλλάβεις και σκέφτηκα ότι αν λειτουργούσε, δεν θα σε ένοιαζε πώς. Ποτέ δεν είχα σκοπό να βλάψω κανέναν από τους δύο. Ειδικά όχι την εγγονή μου.”
“Τι άλλο έκανες; Τι είναι στη σακούλα; Εκτός από τα βότανα;” Οι ερωτήσεις του Τόμπι πέταξαν δυνατά και γρήγορα στο σαλόνι μας.
“Τίποτα!” αναφώνησε η Τζούλια, καταγράφοντας τελικά τον φόβο του Τόμπι. “Είναι απλώς αποξηραμένα βότανα. Μπορώ να σας δώσω μια λίστα με αυτά”, είπε. “Θα σας πάω και τους δύο στο μαγαζί από όπου τα πήρα. Είναι ένα γλυκό φαρμακείο δίπλα στον οδοντίατρό μου. Είναι ένα μαγαζί που έχει να κάνει με τη φυσική ευεξία.”
«Θα μπορούσες να μας το είχες πει», βρήκα τον εαυτό μου να λέει. “Πώς μπορούμε να εμπιστευτούμε οτιδήποτε κάνετε τώρα; Πώς ξέρουμε αν το μωρό μας είναι ένα μωρό θαύμα ή απλώς ένα αποτέλεσμα των βοτάνων σας;”
«Έχει σημασία αυτό; ρώτησε με τα μάτια της γεμάτα δάκρυα. «Η Μάντι είναι εδώ και είναι δική μας».
Δεν μπορούσα να διαφωνήσω ακριβώς με αυτό. Φυσικά, η Μάντι ήταν δική μας. Απλώς ένιωθα πληγωμένη που η Τζούλια το είχε κάνει και δεν μου το είπε. Ένιωθα επίσης υποχρεωμένος να είμαι θυμωμένος μαζί της – γιατί ο άντρας μου ήταν θυμωμένος.
«Συγγνώμη», ψιθύρισε η πεθερά μου. «Πραγματικά είμαι».
Στα λόγια της, ένιωσα τον Τόμπι να μαλακώνει δίπλα μου.
«Πρέπει να ξεκινήσουμε από την αρχή, μαμά», είπε. “Αν σκοπεύετε να κάνετε κάτι τέτοιο ξανά, πρέπει να μας το πείτε πρώτα. Πρέπει να μάθουμε τι συμβαίνει στα σπίτια μας.”
Η Τζούλια έγνεψε καταφατικά και μας χαμογέλασε. Έδειχνε ταραγμένη που είχαμε ανακαλύψει την αλήθεια.
Ήμουν μπερδεμένη – υπήρχε ένα μέρος του εαυτού μου που της ήταν αιώνια ευγνώμων γιατί ξέρω πόσο δύσκολο ήταν για εμάς να μείνουμε έγκυος. Αλλά ταυτόχρονα, πώς θα μπορούσε να μας βοηθήσει να μείνουμε έγκυος ο ύπνος με ένα σωρό βότανα;
Ο Τόμπι πέρασε την υπόλοιπη μέρα ψάχνοντας για στρώματα στο διαδίκτυο, ενώ η Τζούλια μας έψησε μια τάρτα για μεσημεριανό. Απλώς χάρηκα που περνούσα χρόνο με την κόρη μου.
