Κώστας Σαμαράς
Γύρισα σπίτι μετά τη δουλειά. Ανέβηκα στον όροφο και, όπως συνήθως, χτύπησα το κουδούνι. Σιωπή. Χτύπησα την πόρτα — πάλι καμία απάντηση. Έβγαλα τα κλειδιά και μπήκα μέσα.
Η εικόνα που αντίκρισα με έριξε κάτω. Η τηλεόραση ήταν ανοιχτή. Η πόρτα του ψυγείου ήταν μισάνοιχτη. Στο πάτωμα ήταν πεταμένα ρούχα, πετσέτες, παιχνίδια παιδιών.
Προχώρησα λίγο παραπέρα και κοίταξα στο μπάνιο — υπήρχε μια λίμνη από νερό. Σαν κάποιος να είχε βγει βιαστικά από εκεί.
Πού είναι η γυναίκα μου; Πού είναι ο γιος μου; Δεν καταλάβαινα τίποτα. Το τηλέφωνο της γυναίκας μου ήταν κλειστό.
Ξαφνικά, πίσω μου ακούστηκαν βήματα.⬇️⬇️
Είμαι παντρεμένος εδώ και τρία χρόνια. Εγώ και η γυναίκα μου γνωριστήκαμε στη δουλειά — μια συνηθισμένη ιστορία: κοινά έργα, κοινά γεύματα, μακρές συζητήσεις. Μετά το γάμο, η ζωή άλλαξε.
Έμεινε έγκυος και πήγε σε άδεια μητρότητας, και όλες οι οικονομικές ευθύνες έπεσαν στους ώμους μου. Οι καθημερινές δουλειές άρχισαν να μοιάζουν μεταξύ τους: πρωί στο γραφείο, απόγευμα σπίτι.
Η γυναίκα μου ασχολούνταν με το νοικοκυριό, φρόντιζε το γιο μας, ετοίμαζε το δείπνο, και εγώ ήξερα ότι όταν γύριζα σπίτι, θα με περίμενε η συνήθης ζεστασιά.
Αλλά εκείνη η βραδιά ήταν περίεργη από την αρχή.
Άνοιξα την πόρτα της πολυκατοικίας, ανέβηκα στον όροφο και, όπως συνήθως, χτύπησα το κουδούνι. Σιωπή. Χτύπησα την πόρτα — πάλι καμία απάντηση. Ίσως είναι στο μπάνιο; Αλλά πάντα ακούει τα βήματά μου. Έβγαλα τα κλειδιά και μπήκα μέσα.
Η εικόνα που αντίκρισα με έριξε κάτω. Η τηλεόραση ήταν ανοιχτή. Η πόρτα του ψυγείου ήταν μισάνοιχτη. Στο πάτωμα ήταν πεταμένα ρούχα, πετσέτες, παιχνίδια παιδιών.
Προχώρησα λίγο παραπέρα και κοίταξα στο μπάνιο — υπήρχε μια λίμνη από νερό. Σαν κάποιος να είχε βγει βιαστικά από εκεί.
Πού είναι η γυναίκα μου; Πού είναι ο γιος μου;
Ο εγκέφαλός μου άρχισε να δουλεύει γρήγορα και ανήσυχα. Το πρώτο που σκέφτηκα ήταν ληστεία. Αλλά στο σπίτι μας δεν έχουμε χρήματα ή κοσμήματα. Τι συνέβη τότε; Γιατί όλα φαίνονται σαν κάποιος να έφυγε βιαστικά, αφήνοντας τα πάντα πίσω;
Με τρεμάμενα δάχτυλα, κάλεσα τον αριθμό της γυναίκας μου. Ήχος κλήσης. Μετά, η ψυχρή, αδιάφορη φωνή της απάντησης: «Ο συνδρομητής είναι προσωρινά εκτός σύνδεσης.»
Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά. Μήπως ήρθα αργά για μερικά λεπτά; Μήπως αν ερχόμουν νωρίτερα, θα μπορούσα να κάνω κάτι;
Αυτή τη στιγμή, άκουσα βήματα πίσω μου.
— Α, αγαπημένε, γύρισες ήδη; — ακούστηκε η φωνή της.
Γυρίστηκα απότομα. Η γυναίκα μου στεκόταν στην πόρτα με μια σακούλα από το σούπερ μάρκετ. Ήρεμη. Χαμογελαστή.
— Τι έγινε εδώ; Πού είναι το παιδί; Γιατί το τηλέφωνό σου ήταν κλειστό;
Ατάραχη, έβγαλε το παλτό της και άφησε την τσάντα στο τραπέζι.
— Πώς πέρασε η μέρα σου;
Δεν άντεξα.
— Τι έγινε; ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ;
Η γυναίκα μου με κοίταξε, σήκωσε τα φρύδια της με έκπληξη.
— Ηρέμησε. Είναι με τη μαμά μου. Και πήγα απλώς στο σούπερ μάρκετ για μισή ώρα.
— Και… τι έγινε με αυτό το χάος;
Χαμογέλασε και κάθισε στον καναπέ.
— Ρώτησε τι έκανα σήμερα.
Αφού έμεινα για λίγο σιωπηλός, ρώτησα:
— Τι;
Η γυναίκα μου τεντώθηκε, χασμουρήθηκε και, χαμογελώντας, είπε:
— Τίποτα. Απλώς ξεκουραζόμουν.
