Κώστας Σαμαράς
Το Μυστικό του Αρκουδάκου, Όλα ξεκίνησαν με ένα δώρο. Αθώο. Ασήμαντο. Ένα γλυκό, κρεμώδες αρκουδάκι με γυαλιστερά κουμπόματα μάτια, αφράτο τρίχωμα και ένα ζεστό χαμόγελο.
«Για σένα, μικρή μου Λίζα», είπε η πεθερά μου, η Σύνθια, και το πρόσφερε με έναν τόνο σχεδόν τελετουργικό. Η Λίζα έλαμψε από χαρά, το έσφιξε στην αγκαλιά της. «Ευχαριστώ, γιαγιά! Το λατρεύω!»
Αλλά αυτό που δεν ξέραμε τότε ήταν πως αυτό το αρκουδάκι δεν ήταν ένα απλό παιχνίδι. Ήταν ένα κλειδί. Μια σκοτεινή πύλη προς έναν εφιάλτη χωρίς επιστροφή.
Οι πρώτες σκιές. Η Λίζα ήταν φως. Πάντα γεμάτη ενέργεια, τραγουδούσε, γελούσε, χόρευε. Μα όταν η Σύνθια ήρθε να μείνει μαζί μας… άλλαξε. Στην αρχή, ελάχιστα.
Άρχισε να κουράζεται πιο γρήγορα. Να σωπαίνει. Το χαμόγελό της ξεθώριασε, τα μάτια της έχασαν τη λάμψη τους. «Λίζα, γλυκιά μου, είσαι καλά;» τη ρώτησα ένα βράδυ, όταν την είδα αποχαυνωμένη πάνω στο βιβλίο της.
Τινάχτηκε, σαν να την είχα ξυπνήσει από βαθύ ύπνο. «Ναι, μαμά… Απλώς νυστάζω.» Πάντα νυστάζω. Και τότε, ήρθε η νύχτα που τα άλλαξε όλα. Η υπνοβασία, Κάτι με ξύπνησε. Ένας απαλός ήχος. Βήματα.
Σηκώθηκα. Κρατούσα την ανάσα μου. Και τότε την είδα. Η Λίζα, ξυπόλητη, στη μέση του σκοτεινού διαδρόμου. Στα χέρια της κρατούσε το αρκουδάκι σφιχτά, τα μάτια της απλανή.
Προχωρούσε μηχανικά, σαν να την οδηγούσε ένα αόρατο χέρι. Η καρδιά μου χτυπούσε σαν τύμπανο πολέμου. «Λίζα;» ψιθύρισα. Καμία αντίδραση. Την ακολούθησα σιωπηλά.
Κατέβηκε τις σκάλες. Πήγε στο σαλόνι. Και τότε – σταμάτησε απότομα. Τα χείλη της άρχισαν να κινούνται. Ένα ψίθυρος, τόσο αδύναμος που σχεδόν δεν τον άκουγα.
«Δεν πρέπει να το πω… Δεν πρέπει να το πω…» Το αίμα μου πάγωσε. Η ανατριχιαστική υποψία, Το επόμενο πρωί, το είπα στον Τόνι. «Η Λίζα; Υπνοβατεί;» Ξεφύσηξε και έτριψε τους κροτάφους του. «Περίεργο…»
Πριν προλάβουμε να το συζητήσουμε περισσότερο, η Σύνθια παρενέβη. «Ω, ο Τόνι το έκανε κι αυτός μικρός! Δεν είναι τίποτα!» γέλασε αδιάφορα, σαν να μην ήταν κάτι σοβαρό.
Αλλά ήξερα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Γιατί το ίδιο βράδυ, την άκουσα ξανά. Να ψιθυρίζει. Να μιλάει. Στο αρκουδάκι. Τα χαμένα χρήματα, Ώσπου, ένα πρωί, ο Τόνι έψαχνε το πορτοφόλι του.
«Αμελί… πήρες λεφτά;» Το μέτωπό του είχε ζάρες ανησυχίας. «Όχι… γιατί;» «Λείπει κάτι.» Άνοιξα την τσάντα μου – και το στομάχι μου σφίχτηκε. Τα χαμένα χαρτονομίσματα ήταν εκεί.
Διπλωμένα ακριβώς όπως τα τακτοποιούσε πάντα ο Τόνι. Ένας ψυχρός τρόμος με διαπέρασε. Πώς βρέθηκαν εκεί; Η Λίζα; Όχι… αδύνατον… ή μήπως όχι; Το ψιθύρισμα της νύχτας.
Έπρεπε να μάθω. Έμεινα ξύπνια. Περίμενα. Και τότε – την είδα ξανά. Η Λίζα, ξυπόλητη, με το αρκουδάκι στην αγκαλιά. Αλλά αυτή τη φορά… Δεν πήγε στο σαλόνι. Πήγε στο δωμάτιο της Σύνθιας.
Την ακολούθησα, με την καρδιά μου να χτυπάει σαν τρελή. Και τότε το άκουσα. Η φωνή της Σύνθιας. Ήρεμη. Γλυκιά. Υπνωτική. «Πήγαινε στο δωμάτιο των γονιών σου… Πάρε τα λεφτά… Μην ξεχάσεις, είναι το μικρό μας μυστικό…»
Ένας παγωμένος τρόμος με διαπέρασε. Η Σύνθια. Η Λίζα. Το αρκουδάκι. Δεν ήταν τυχαίο. Το σκοτεινό μυστικό. Έτρεξα πίσω. Ταρακούνησα τον Τόνι. «Έλα! Τώρα!» Μισοκοιμισμένος, με ακολούθησε.
Αλλά όταν μπήκαμε στο δωμάτιο της Σύνθιας… Εκείνη κοιμόταν ήσυχα. Η Λίζα δίπλα της. Πάγωσα. Ήμουν… τρελή; Το φαντάστηκα όλο αυτό; Ο Τόνι αναστέναξε. «Αμελί… μήπως το παρατραβάς;»
«Όχι!» σφύριξα. «Ξέρω τι άκουσα!» Αλλά δεν είχα αποδείξεις. Μέχρι το επόμενο πρωί. Ο αρκουδάκος δεν λέει ψέματα. Η Λίζα έπαιζε στον κήπο. Το αρκουδάκι ήταν στα πόδια της.
Το πήρα απαλά στα χέρια μου. Το έψαξα προσεκτικά. Και τότε… το ένιωσα. Μια μικρή ανωμαλία στη ραφή. Άνοιξα προσεκτικά το ύφασμα. Και εκεί… Ένα μικροσκοπικό μικρόφωνο.
Η ανάσα μου κόπηκε. Έτρεξα στο δωμάτιο της Σύνθιας. Άνοιξα το στρώμα της. Βρήκα τον πομπό. Είχε ελέγξει τη Λίζα. Τη χειραγωγούσε στον ύπνο της. Της ψιθύριζε εντολές.
Ο Τόνι στάθηκε πίσω μου. Είδε τη συσκευή. Το πρόσωπό του έγινε κατάχλωμο. «Μαμά… τι έκανες;» Η Σύνθια μας κοίταξε. Τα μάτια της γέμισαν δάκρυα. «Ήθελα απλώς… να με χρειάζεστε…»
Αλλά ήταν αργά. Η προδοσία είχε χαράξει βαθιές ρωγμές. Και η Λίζα; Με αγκάλιασε σφιχτά. «Μαμά… ο αρκουδάκος δε μου μιλάει πια.» Της χάιδεψα τα μαλλιά. «Δε θα σου ξαναμιλήσει, αγάπη μου.»
Κάποια μυστικά πρέπει να μένουν για πάντα στο σκοτάδι.
