Κώστας Σαμαράς
Ένα αδύναμο κορίτσι με μαλακά μάτια στάθηκε στο σιδηροδρομικό σταθμό με μια μεγάλη τσάντα φαγητού. Ήρθε εδώ σχεδόν κάθε μέρα για να ταΐσει αδέσποτα σκυλιά. Αυτά τα μέρη ήταν καταφύγιο για δεκάδες ζώα και η Αλιόνα τα γνώριζε όλα σαν να ήταν οι παλιοί της γνωστοί.
– Λοιπόν, έλα εδώ, φίλε μου”, κάλεσε στοργικά το μαύρο σκυλί με το ξεφλουδισμένο αυτί, το οποίο πάντα κρατούσε για τον εαυτό του.
Στην αρχή, ο σκύλος πάγωσε στη θέση του και κοίταξε τριγύρω, σαν να έψαχνε ένα κόλπο. Στη συνέχεια μύρισε τον αέρα, έπιασε το άρωμα των λουκάνικων και, ξεπερνώντας τον φόβο του, πλησίασε απαλά.
– Λοιπόν, μπράβο, – ψιθύρισε η Αλιόνα και του έδωσε ένα δάγκωμα.
Χαμογέλασε, βλέποντας πώς ο σκύλος πήρε το κέρασμα, και γρήγορα πήδηξε μακριά, σαν να φοβόταν ότι θα τον διώξουν. Τα χέρια της έσκισαν τα υπόλοιπα λουκάνικα σε μικρές μερίδες. Τα άλλα σκυλιά περίμεναν ήδη, ουρές κουνώντας.
– Σε Σένα, Σε σένα και σε σένα”, είπε απαλά η Αλιόνα, ρίχνοντας γλυκά.
Ήξερε όλα τα σκυλιά με το όνομα. Η κοκκινομάλλα έχει λίγο κουτσό στο πόδι της, αλλά η λευκή με κηλίδες παίρνει πάντα το φαγητό και φεύγει πρώτη.
Αλλά αυτή τη φορά ήταν κάπως διαφορετική. Κάποια στιγμή, ένιωσε μια παράξενη παρουσία, σαν κάποιος να την κοιτούσε επίμονα. Η Αλυόνα γύρισε.
Ένα αγόρι στάθηκε πίσω της. Όχι περισσότερο από οκτώ ετών. Φορούσε ένα παλιό σακάκι λερωμένο με βρωμιά, το οποίο κρεμόταν πάνω του σαν σάκος. Το πρόσωπό του, Λεπτό και κουρασμένο, πρόδωσε την πείνα, αλλά δεν υπήρχε φόβος στα μάτια του. Υπήρχε κάτι άλλο εκεί, πείσμα και μια παράξενη ελπίδα.
– Θεία … – άρχισε διστακτικά. Η φωνή του ήταν ήσυχη, αλλά υπήρχε μια βαρύτητα στον τόνο του.
– Ναι; Η Αλιόνα ρώτησε απαλά, κλίνει ελαφρώς προς αυτόν.
Το αγόρι κατέβασε το κεφάλι του, σαν να συλλέγει τις σκέψεις του. Τότε κοίταξε ψηλά και εκπνέει.:
– Θέλω επίσης να φάω… μπορώ να έχω μια μπουκιά;
Αυτές οι απλές λέξεις φάνηκαν να χτυπούν την καρδιά μου. Η Αλιόνα πάγωσε για μια στιγμή, κοιτάζοντάς τον. Η φωνή του αγοριού ήταν χαμηλή, σχεδόν ψίθυρος, αλλά κάθε λέξη κόπηκε γρήγορα.
Κοίταξε την υπόλοιπη τσάντα φαγητού. Δεν υπήρχαν πολλά εκεί-μερικά λουκάνικα, ένα κομμάτι ψωμί. Αλλά η σκέψη περιστρέφεται ήδη στο κεφάλι μου: “τα σκυλιά, φυσικά, πεινούν. Αλλά αυτό το παιδί είναι επίσης ένα από αυτά. Ένα άλλο πακέτο.»
– Φυσικά μπορείτε”, απάντησε, δίνοντάς του ένα κομμάτι ψωμί με λουκάνικο.
Το αγόρι πήρε το φαγητό, το έκρυψε γρήγορα στις παλάμες του και αμέσως άρχισε να τρώει, τόσο προσεκτικά σαν να φοβόταν ότι το φαγητό θα μπορούσε να αφαιρεθεί. Η Αλιόνα τον κοίταξε και ένιωσε την καρδιά της να συστέλλεται με θλίψη.
Η τσάντα με τα τρόφιμα ήταν ακόμα στα χέρια της, αλλά τώρα απλά κοιτούσε το αγόρι. Το πεινασμένο βλέμμα του προσκολλήθηκε σε κάθε ψίχα, σε κάθε λουκάνικο, σαν να προσπαθούσε να πάρει αρκετό φαγητό.
– Εδώ μένεις; “Τι είναι;”ρώτησε απαλά, προσπαθώντας να μην τον τρομάξει.
Το αγόρι κούνησε το κεφάλι του. Το πρόσωπό του παρέμεινε ήρεμο, αλλά κάτι σαν ντροπή έλαμψε στα μάτια του.
— όχι. Είναι απλά … κάνει ζέστη εδώ μερικές φορές”, απάντησε απαλά, σαν να δικαιολογούσε τον εαυτό του.
Η Αλυόνα κοίταξε πιο προσεκτικά. Τα ρούχα του αγοριού ήταν πολύ φθαρμένα, Το σακάκι ήταν προφανώς πολύ μεγάλο, τα μανίκια σχεδόν έκρυβαν τα κοκαλιάρικα χέρια του. Το παντελόνι του ήταν σκισμένο σε μέρη και κρεμόταν σαν σάκος. Στα πόδια του ήταν παλιά, σχεδόν γυμνά παπούτσια. Παρ ‘όλα αυτά, στάθηκε ευθεία, σαν να μην ήθελε να δείξει πόσο δύσκολο ήταν γι’ αυτόν.
“Πώς σε λένε;”Τι είναι;”ρώτησε απαλά.
– Seryozha, – το αγόρι απάντησε εν συντομία, χαμηλώνοντας το βλέμμα του.
Η Αλιόνα αναστέναξε και κοίταξε γύρω. Το πλήθος ήταν θορυβώδες γύρω: οι άνθρωποι βιάζονταν, περπατούσαν και μιλούσαν, αλλά κανείς δεν έδωσε προσοχή σε αυτό το παράξενο ζευγάρι.
– Σεριόζα, περίμενε εδώ, εντάξει;
Του έδωσε ένα κομμάτι ψωμί με λουκάνικο, προσπαθώντας να κάνει τη χειρονομία να φαίνεται φυσική. Το αγόρι το πήρε απαλά, σαν να ήταν ένα δώρο που θα μπορούσε να αφαιρεθεί ανά πάσα στιγμή. Δεν είπε τίποτα, αλλά κούνησε τις ευχαριστίες του.
Η Αλυόνα κοίταξε ξανά. Όλοι οι ίδιοι αδιάφοροι περαστικοί, κόρνες αυτοκινήτων κορνάρουν, τρένα βουίζουν κάπου στο βάθος. Ξαφνικά συγκλονίστηκε από ένα αίσθημα αδυναμίας: πώς μπορείτε να ζήσετε ειρηνικά όταν ένα παιδί λιμοκτονεί εδώ μπροστά σε όλους;
Κοίταξε πίσω στο αγόρι. Μασούσε, αλλά το έκανε αργά, παίρνοντας πολύ μικρά δαγκώματα.
“Ας το κάνουμε αυτό, – είπε ξαφνικά η Αλιόνα και κάθισε δίπλα του. “Έχω περισσότερο φαγητό.”Θέλεις να καθίσεις μαζί μου;
Το αγόρι πάγωσε και δεν έβγαλε τα μάτια του από τη συσκευασία. Οι ώμοι του χαλάρωσαν λίγο, αλλά την κοίταξε ακόμα με δυσπιστία.
“Αλήθεια;»
“Φυσικά, – χαμογέλασε. “Και θέλω να σου μιλήσω.”Απλά μην φοβάσαι, εντάξει;
Το αγόρι κούνησε ήσυχα. Κάθισε σε ένα παγκάκι κοντά και προσπάθησε να κρατήσει κάποια απόσταση. Η Alyona του έδωσε ένα μήλο και ο Seryozha το έβαλε αμέσως στην τσέπη του, σαν να ήταν εφεδρικό.
“Δεν βιάζεστε;»
– Όχι – – είπε σύντομα και κοίταξε μακριά.
Η Αλιόνα κοίταξε το πρόσωπό του για άλλη μια φορά-σοβαρή, πολύ ώριμη για την ηλικία της. Η καρδιά της βυθίστηκε. Κατάλαβε ότι η συζήτηση δεν θα ήταν γρήγορη εδώ. Αλλά ήταν έτοιμη να ακούσει όσο χρειαζόταν.
Κάθισαν σε ένα ξύλινο παγκάκι κοντά στην έξοδο από το σιδηροδρομικό σταθμό. Ο πάγκος ήταν παλιός, με ξεφλουδισμένο χρώμα και έτριξε ελαφρώς κάτω από το βάρος τους. Η Αλυόνα έβαλε μπροστά στο αγόρι ό, τι είχε μείνει στην τσάντα της: αρκετές φέτες ψωμί, μερικά μήλα και αυτά τα λουκάνικα. Το φαγητό φαινόταν μέτριο, αλλά για τον Σεργκέι ήταν μια πραγματική γιορτή.
Το αγόρι επιτέθηκε λαίμαργα στο ψωμί, αλλά το έφαγε όχι σαν ένα απερίσκεπτα πεινασμένο παιδί, αλλά προσεκτικά, σε μικρά κομμάτια. Ήταν προφανώς συνηθισμένος να τεντώνει τα μικρά πράγματα που ήρθαν στα χέρια του. Καταβροχθίζοντας κάθε μπουκιά, φαινόταν σαν να φοβόταν ότι όλα θα εξαφανίζονταν ως εκ θαύματος αν βιαζόταν πάρα πολύ.
Η Αλυόνα τον κοίταξε σιωπηλά, χωρίς να τον διακόψει. Η καρδιά της έπασχε από τη θέα του αγοριού, αλλά ήξερε ότι το κύριο πράγμα τώρα δεν ήταν να πιέσει.
“Είσαι εδώ για πολύ καιρό;”τελικά ρώτησε, προσπαθώντας να μιλήσει όσο πιο απαλά γίνεται.
Η Seryozha σταμάτησε να μασάει και το σκέφτηκε.
“Δεν ξέρω, – σήκωσε τους ώμους. – Ίσως μια εβδομάδα. Ίσως περισσότερο.
Η φωνή του ήταν ομοιόμορφη, αλλά υπήρχε μια ορισμένη κούραση στην αδιαφορία του που δεν ήταν τυπική για ένα παιδί. Η Αλιόνα μόλις κούνησε. Κατάλαβε ότι ήταν άχρηστο να βγάλει κάτι περισσότερο τώρα.
Απέφυγε για λίγο το βλέμμα της και κοίταξε το πλήθος κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό. Οι άνθρωποι έσπευσαν για την επιχείρησή τους, κανείς δεν έδωσε προσοχή σε εκείνους που κάθονταν σε έναν παλιό πάγκο. Και όμως, παρά τον θόρυβο γύρω της, υπήρχε μια ιδιαίτερη σιωπή μεταξύ της και του αγοριού.
“Γονείς;”Πρόσθεσε απαλά μετά από μια παύση.
Η Seryozha σταμάτησε να τρώει. Το χέρι του με μισό λουκάνικο πάγωσε και κοίταξε κάπου στο πλάι. Δεν υπήρχε απάντηση στο βλέμμα του, αλλά κάποιο είδος εσωτερικού αγώνα. Ήταν σαν να μην ήξερε τι να πει. Ή δεν ήθελε να μιλήσει.
“Δεν υπάρχουν, – είπε τελικά, εν συντομία, σχεδόν την έκοψε.
Τα λόγια του ακουγόταν ήσυχα, αλλά για την Αλένα ήταν πιο δυνατά από κάθε κραυγή. Δεν υπήρχε ίχνος συγκίνησης σε αυτή την ηρεμία–ούτε αυτολύπηση, ούτε ελπίδα, ούτε δυσαρέσκεια. Μόνο το κενό που την έκοψε περισσότερο από ό, τι αν είχε κλάψει.
Απέφυγε τα μάτια της για να του δώσει λίγο χώρο.
– Λυπάμαι – – είπε, κοιτάζοντας τα υπολείμματα στην τσάντα. “Δεν έπρεπε να ρωτήσεις.
Ο Seryozha δεν απάντησε. Κοίταξε ξανά το κομμάτι ψωμί στο χέρι του και συνέχισε να τρώει, ακόμα αργά, κομμάτι κομμάτι. Η Αλυόνα τον κοίταξε και ένιωσε ότι τα λόγια δεν θα άλλαζαν τίποτα εδώ.
Αναστέναξε και συνειδητοποίησε ότι θα υπήρχε μια δύσκολη συζήτηση μπροστά. Αλλά τώρα ήταν αυτή η στιγμή, απλά ένας ζεστός πάγκος και φαγητό που μπορούσαν να μοιραστούν.
Όταν τελείωσε το γεύμα, η Alyona καθόταν ακόμα στον πάγκο δίπλα στη Seryozha. Ο σταθμός ήταν θορυβώδης γύρω: οι άνθρωποι βιάζονταν, βαριά τρένα βούιζαν σε κοντινές πλατφόρμες και ο άνεμος φυσούσε θραύσματα εφημερίδων στα λιθόστρωτα. Αλλά δεν φαινόταν να ακούει τίποτα από αυτά. Απλώς κοίταξε το αγόρι, που τελείωσε προσεκτικά το τελευταίο του κομμάτι ψωμί.
Τι πρέπει να κάνω στη συνέχεια; Να σηκωθώ και να φύγω; Προσποιηθείτε ότι ήταν απλώς μια τυχαία χειρονομία; Δεν μπορούσε να πιστέψει ότι μπορούσε απλά να ξεχάσει αυτό το παιδί.
Ρώτησε προσεκτικά:
“Έχεις μέρος να κοιμηθείς;»
Το αγόρι σήκωσε τους ώμους του και δεν κοίταξε ψηλά.
Υπάρχει μια πλατφόρμα εδώ. Κάνει ζέστη εκεί μέσα.
Το είπε απαλά, αλλά σαν να ήταν το μόνο πράγμα που τον κράτησε στη ζωή. Επανέλαβε τη λέξη” θερμότητα ” με έναν ελαφρύ, σχεδόν ανεπαίσθητο τρόμο στη φωνή του. Η Αλυόνα ήξερε αυτόν τον τόνο-αυτό λένε όσοι κάνουν με την τελευταία τους δύναμη.
Η καρδιά της βυθίστηκε.
“Ξέρεις τι, Seryozha”, είπε μετά από μια στιγμή σκέψης. Η φωνή της ήταν απαλή, αλλά υπήρχε ήδη αποφασιστικότητα σε αυτήν. – Έχω μια γάτα στο σπίτι.
Το αγόρι σήκωσε το κεφάλι του και την κοίταξε έκπληκτη.
“Μια γάτα;»
– Ναι, – χαμογέλασε. – Τον λένε Βασίλι. Είναι Κοκκινομάλλης και Χοντρός. Αγαπά πολύ τους καλεσμένους του. Ειδικά αυτά που έρχονται με λουκάνικα.
Η Seryozha κοίταξε λίγο, σαν να ελέγχει για να δει αν αστειεύτηκε.
– Μπορώ να τον δω;»
Η Αλυόνα ένιωσε κάτι ζεστό να απλώνεται μέσα. Κούνησε, σηκώθηκε από τον πάγκο και του άπλωσε το χέρι.
– πάμε. Απλώς περιμένει το ρόλο του.
Το αγόρι δίστασε για ένα δευτερόλεπτο, αλλά στη συνέχεια πήρε αποφασιστικά το χέρι του. Ήταν μια ντροπαλή, ελαφριά χειρονομία, αλλά για την Αλιόνα σήμαινε περισσότερα από λόγια.
Στο δρόμο, έκλεψε μια ματιά σε αυτόν. Ο Seryozha ήταν λεπτός, σχεδόν διαφανής, αλλά τώρα το πρόσωπό του έχει αλλάξει. Ένα αχνό φως εμφανίστηκε στα μάτια του.
Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, χαμογέλασε. Ήταν ένα μικρό, ντροπαλό χαμόγελο, αλλά τόσο αληθινό που η Αλιόνα συνειδητοποίησε ότι είχε κάνει τη σωστή επιλογή.
