Έναν μήνα μετά την υιοθεσία της Τζένιφερ, με κοίταξε με μεγάλα, σοβαρά μάτια και μου ψιθύρισε: «Μαμά, μην εμπιστεύεσαι τον μπαμπά.» Αυτά τα λόγια διέσχισαν τη σιωπή σαν κεραυνός. Αντήχησαν στο μυαλό μου, το βάρος τους βαρύ σαν μόλυβδο.
Τι μπορούσε να εννοεί; Ποια μυστικά θα μπορούσαν να κρύβονται πίσω από το ζεστό χαμόγελο του Ρίτσαρντ; Γονάτισα για να βρεθώ στο ύψος της Τζένιφερ και κοίταξα το εύθραυστο πρόσωπό της.
Τα μάτια της, προσεκτικά παρατηρητικά, φαίνονταν να ακολουθούν κάθε μου κίνηση, σαν να ήθελε να βεβαιωθεί ότι καταλάβαινα το βάθος των λόγων της. Ήταν τόσο μικρή, κι όμως ένιωθα μια παράξενη βαρύτητα στις λέξεις της.
Ο Ρίτσαρντ, ο σύζυγός μου, ήταν το απόλυτο πρότυπο του ευτυχισμένου πατέρα. Από τη στιγμή που υιοθετήσαμε την Τζένιφερ, δεν είχε φύγει στιγμή από το πλευρό της. Φαινόταν συγκλονισμένος από αγάπη, σχεδόν ιερόποιημένος στον τρόπο που την κοίταζε.
«Κοίτα την, Μαίρη,» είπε χαμηλόφωνα, σχεδόν ευλαβικά. «Είναι τέλεια, δεν είναι;» «Ναι,» συμφώνησα, αγκαλιάζοντας απαλά την Τζένιφερ. «Είναι περισσότερη από ό,τι θα μπορούσα ποτέ να ονειρευτώ.» Όμως, κάπου βαθιά μέσα μου άρχισε να φουντώνει κάτι.
Ένα συναίσθημα που δεν μπορούσα να προσδιορίσω. Είχαν περάσει χρόνια ελπίδας και αμέτρητες απογοητεύσεις, μέχρι να φέρουμε την Τζένιφερ στη ζωή μας. Τα χαρτιά, η αναμονή, οι εξετάσεις… Αλλά τη στιγμή που κράτησα το χέρι της, ήξερα: ήταν το κομμάτι του παζλ που μας έλειπε.
Αλλά τώρα, με τα μυστηριώδη λόγια της στο μυαλό μου, αυτό το κομμάτι του παζλ φαινόταν ξαφνικά σαν ένα αίνιγμα. Λίγες μέρες αργότερα, ο Ρίτσαρντ πρότεινε να πάμε με την Τζένιφερ για παγωτό. Προσπαθούσε να την βγάλει από τη συστολή της.
«Τι λες για φράουλα; Ή σοκολάτα;» ρώτησε και της έκλεισε το μάτι. Η Τζένιφερ με κοίταξε, τα μικρά της χέρια σφιγμένα γύρω από τα δικά μου. Φαινόταν να ζητάει κάποιου είδους άδεια από το βλέμμα μου.
«Βανίλια, παρακαλώ,» ψιθύρισε τελικά, χωρίς να κοιτάξει τον Ρίτσαρντ. Το χαμόγελό του έτρεμε για μια στιγμή, μετά έγνεψε. «Βανίλια, λοιπόν.» Η Τζένιφερ παρέμεινε κοντά μου, ακόμα και όταν καθίσαμε στο τραπέζι.
Ενώ έγλειφε το παγωτό της αργά, το βλέμμα της γύριζε συνεχώς στον Ρίτσαρντ, αλλά όχι με περιέργεια ή ζεστασιά. Ήταν προσοχή. Σχεδόν σαν να τον παρακολουθούσε για να καταλάβει κάτι που δεν μπορούσε να εκφράσει με λόγια.
Ένιωσα έναν κόμπο στο στομάχι μου. Αργότερα, όταν έβαλα την Τζένιφερ στο κρεβάτι, με τράβηξε κοντά της, τα μικρά της δάχτυλα σφιγμένα γύρω από το μπράτσο μου. «Μαμά,» είπε σχεδόν αδύναμα, «ο μπαμπάς μιλάει παράξενα. Νομίζω ότι κρύβει κάτι.»
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά γρηγορότερα. Ψάχνω για λόγια, έναν τρόπο να την ηρεμήσω χωρίς να αγνοήσω τους φόβους της. «Αγάπη μου,» είπα τελικά απαλά, «ο μπαμπάς σε αγαπάει πολύ. Δεν θα έκανε ποτέ τίποτα για να μας πληγώσει.»
Αλλά η Τζένιφερ μόνο κούνησε το κεφάλι, τα μάτια της μεγάλα και σοβαρά. «Άκουσα τι είπε. Είπε ότι δεν θέλει να σου πει κάτι.» Την επόμενη μέρα, άκουσα τον Ρίτσαρντ να μιλά στο σαλόνι. Η φωνή του ήταν βαριά, έντονη.
Σταμάτησα, το βλέμμα μου καρφώθηκε στην κατσαρόλα με την καυτή μακαρονάδα, ενώ άκουγα τα λόγια του. «Είναι… πιο δύσκολο απ’ ό,τι πίστευα,» άκουσα να λέει. «Η Τζένιφερ καταλαβαίνει περισσότερα από ό,τι θα έπρεπε. Φοβάμαι ότι θα το πει στη Μαίρη.»
Η αναπνοή μου κόπηκε. Η καρδιά μου άρχισε να χτυπά γρηγορότερα, καθώς τα λόγια του απλώνονταν σαν σκιά μέσα στις σκέψεις μου. Τι ήθελε να πει; Τι θα μπορούσε να μου πει η Τζένιφερ; Δεν μπορούσα να αντέξω άλλο. Ο νους μου άρχισε να τρέχει.
«Δεν μπορώ να το κρατήσω μυστικό για πάντα,» ψιθύρισε στο τηλέφωνο. «Αλλά θέλω να είναι τέλειο πριν το μάθει.» Τι εννοούσε; Τι ήταν αυτό που δεν έπρεπε να ξέρω; Αργότερα, αντιμετώπισα τον Ρίτσαρντ. Σφιγμένα τα δάχτυλά μου, η φωνή μου τρεμάμενη.
«Σε άκουσα στο τηλέφωνο,» ξεκίνησα. «Τι μου κρύβεις;» Με κοίταξε, τα μάτια του γεμάτα έκπληξη και… ενοχή; Αλλά μετά χαμογέλασε, σχεδόν ανακουφισμένος. «Μαίρη,» είπε τελικά απαλά, «δεν είναι τίποτα κακό. Σχεδιάζω μια έκπληξη. Για την Τζένιφερ. Για τα γενέθλιά της.»
Έμεινα άφωνη, η ανακούφιση με πλημμύρισε σαν ζεστό κύμα. Ίσως ήταν μόνο αυτό – μια παρεξήγηση, φουσκωμένη από τις δικές μου ανασφάλειες. Αλλά βαθιά μέσα μου, παρέμεινε μια μικρή ψιθυριστή αμφιβολία: Τι γίνεται αν είναι κάτι παραπάνω;