Κώστας Σαμαράς
Ήταν ένα ήσυχο Σάββατο απόγευμα όταν ο άντρας μου, ο Μαρκός, μπήκε από την μπροστινή πόρτα—κρατώντας το χέρι ενός κοριτσιού που δεν είχα ξαναδεί.
Δεν θα μπορούσε να ήταν μεγαλύτερη από πέντε ή έξι χρονών, με ακατάστατα καστανά μαλλιά και μεγάλα, τρομαγμένα μάτια.
«Μάρκο;» ρώτησα, μπερδεμένη. «Ποιο είναι αυτό;»
Έκανε κάθισμα δίπλα της, η φωνή του απαλή.
«Είναι εντάξει, γλυκιά μου. Αυτή είναι η γυναίκα μου, η Έμμα. Είναι πολύ καλή.»
Το μικρό κορίτσι κράτησε το χέρι του σιωπηλό.
Ο Μάρκος με κοίταξε, το πρόσωπό του ήταν τεντωμένο.
«Την βρήκα μόνη στην παιδική χαρά.»
Κάθισα δίπλα τους, η καρδιά μου να χτυπά γρήγορα.
«Μόνη;» επανέλαβα.
Κούνησε το κεφάλι του.
«Περίμενα για λίγο, σκεφτόμενος ότι ίσως οι γονείς της είχαν φύγει για λίγο.
Αλλά κανείς δεν ήρθε.»
Το μικρό κορίτσι δεν είπε τίποτα, τα δάχτυλά της σφιχτά γύρω από το χέρι του Μάρκου.
«Γλυκιά μου,» είπα απαλά, «ξέρεις που είναι οι γονείς σου;»
Ανακίνησε το κεφάλι της.
Ένας κόμπος σχηματίστηκε στο λαιμό μου.
Αυτό δεν ήταν απλά ένα χαμένο παιδί που είχε απομακρυνθεί πολύ.
Κάτι δεν πήγαινε καλά.
Την καθίσαμε στον καναπέ με ένα ποτήρι νερό, αλλά το άγγιξε ελάχιστα.
«Ποιο είναι το όνομά σου, γλυκιά μου;» προσπάθησα ξανά.
Διστάζοντας, μουρμούρισε, «Λίλι.»
Αντάλλαξα μια ματιά με τον Μάρκο.
«Λίλι, ξέρεις το επώνυμό σου;»
Ανακίνησε το κεφάλι της ξανά.
Αυτό ήταν άλλο ένα κόκκινο σημάδι.
Τα περισσότερα παιδιά, ακόμη και στην ηλικία της, ήξεραν το πλήρες όνομά τους.
«Τι γίνεται με τη μαμά ή τον μπαμπά; Ξέρεις τον αριθμό τηλεφώνου τους;»
Δεν υπήρξε απάντηση.
Μόνο τα μεγάλα, αβέβαια μάτια να με κοιτάζουν.
Ένιωσα ένα ρίγος να περνάει από την πλάτη μου.
«Μάρκο, πρέπει να καλέσουμε την αστυνομία.»
Αναστέναξε. «Το σκέφτηκα. Αλλά ήθελα πρώτα να μιλήσω μαζί της.
Αν ήταν απλά χαμένη, δεν ήθελα να την τρομάξω.»
Είχε νόημα, αλλά κάτι στην όλη κατάσταση δεν πήγαινε καλά.
Και τότε, η Λίλι τελικά μίλησε.
«Μου είπε να μην μιλήσω στην αστυνομία.»
Πάγωσα.
Ο Μάρκος στένεψε δίπλα μου.
«Ποιος;» ρώτησε προσεκτικά.
Το κάτω χείλος της τρεμούλιασε.
«Ο μπαμπάς.»
Η αναπνοή μου κόπηκε.
Κάθισα στο επίπεδό της, κρατώντας τη φωνή μου ήρεμη παρά την καταιγίδα μέσα στο στήθος μου.
«Γιατί σου είπε αυτό ο μπαμπάς, Λίλι;»
Δεν απάντησε αμέσως.
Έπειτα, με έναν ψίθυρο τόσο ήσυχο που σχεδόν δεν το άκουσα, είπε, «Μου είπε να κρυφτώ.»
Ο Μάρκος και εγώ ανταλλάξαμε μια τρομαγμένη ματιά.
Αυτό δεν ήταν απλά ένα χαμένο παιδί.
Αυτό ήταν κάτι πολύ, πολύ χειρότερο.
Ξέραμε ότι έπρεπε να δράσουμε γρήγορα.
Ο Μάρκος έμεινε με τη Λίλι ενώ εγώ μπήκα στο άλλο δωμάτιο και κάλεσα το 911.
«Έχουμε ένα μικρό κορίτσι στο σπίτι μας.
Ο άντρας μου τη βρήκε μόνη της στην παιδική χαρά.
Λέει ότι ο πατέρας της της είπε να κρυφτεί, και φοβάται να μιλήσει στην αστυνομία.»
Η φωνή του τηλεφωνητή έγινε αμέσως επείγουσα.
«Μείνετε μαζί της. Οι αξιωματικοί είναι καθ’ οδόν.»
Έκλεισα το τηλέφωνο, τα χέρια μου να τρέμουν.
Όταν έφτασαν οι αστυνομικοί, η Λίλι πανικοβλήθηκε.
Κράτησε τον Μάρκο, κρύβοντας το πρόσωπό της στο πουκάμισό του.
«Είναι εντάξει, γλυκιά μου,» την ηρέμησε.
«Απλώς θέλουν να βοηθήσουν.»
Μετά από μερικά ακόμη λεπτά επιβεβαίωσης, τελικά την άφησαν.
Ένας από τους αξιωματικούς γονάτισε δίπλα της, μιλώντας με ήπια φωνή.
«Λίλι, ξέρεις πού είναι τώρα ο μπαμπάς σου;»
Ανέβηκε αργά το κεφάλι της.
«Μου είπε να κρυφτώ… λόγω του κακού ανθρώπου.»
Η έκφραση του αξιωματικού σκοτείνιασε.
«Κακός άνθρωπος;» επανέλαβε.
Τα μικρά χεράκια της Λίλι κουνιούνταν.
«Ο άντρας στο σπίτι μας. Ο μπαμπάς είπε ότι ήταν επικίνδυνος.»
Ένιωσα τον αέρα να φεύγει από τους πνεύμονές μου.
Αυτό δεν ήταν απλά μια περίπτωση χαμένου παιδιού.
Ο πατέρας της Λίλι ήταν σε κίνδυνο.
Και αυτή είχε σταλεί μακριά για να μείνει ασφαλής.
Η αστυνομία δεν έχασε καθόλου χρόνο.
Ρώτησαν τη Λίλι για τη διεύθυνσή της, και ενώ δεν μπορούσε να θυμηθεί το όνομα του δρόμου, θυμόταν μερικές λεπτομέρειες.
Ένα μεγάλο μπλε γραμματοκιβώτιο έξω. Ένας κήπος με ροζ λουλούδια.
Ήταν αρκετό.
Σε μισή ώρα, βρήκαν το σπίτι.
Και αυτό που ανακάλυψαν μέσα έκανε το αίμα μου να παγώσει.
Ο πατέρας της Λίλι είχε επιτεθεί.
Ήταν τραυματισμένος αλλά ζωντανός—δεμένος στο σαλόνι, θύμα μιας ληστείας που είχε πάει στραβά.
Ο «κακός άνθρωπος» είχε μπει μέσα, ψάχνοντας για πολύτιμα αντικείμενα.
Όταν ο πατέρας της Λίλι συνειδητοποίησε ότι βρίσκονταν σε σοβαρό κίνδυνο, πήρε μια απόφαση αστραπιαία.
Της είπε να τρέξει.
Να κρυφτεί.
Να μείνει μακριά από την αστυνομία στην αρχή—γιατί αν ο εισβολέας καταλάβαινε ότι είχαν καλέσει για βοήθεια, τα πράγματα θα μπορούσαν να είχαν τελειώσει πολύ χειρότερα.
Με κάποιο θαύμα, η Λίλι είχε φτάσει στην παιδική χαρά χωρίς να την αντιληφθούν.
Και ο Μαρκ, ο απίστευτος σύζυγός μου, την είχε βρει.
Στο τέλος της νύχτας, η Λίλι επανενώθηκε με τον πατέρα της στο νοσοκομείο.
Τα δάκρυα έτρεχαν στο πρόσωπό του καθώς την κρατούσε, ψιθυρίζοντας πόσο γενναία ήταν.
Μάθαμε αργότερα ότι ο εισβολέας είχε πιαστεί προσπαθώντας να φύγει από την πόλη.
Αν η Λίλι δεν είχε βρεθεί όταν τη βρήκαν, ο πατέρας της ίσως να μην είχε επιβιώσει.
Ο Μαρκ και εγώ γυρίσαμε σπίτι εκείνο το βράδυ νιώθοντας έναν παράξενο συνδυασμό εξάντλησης και ανακούφισης.
Κουλουριάστηκα δίπλα του στο κρεβάτι, το μυαλό μου να τρέχει ακόμα.
«Σώσες τη ζωή της σήμερα», ψιθύρισα.
Με φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού μου. «Νομίζω ότι αυτή έσωσε τη δική του.»
Και καθώς άρχισα να αποκοιμιέμαι, ήξερα ένα πράγμα σίγουρα—
Αυτό το μικρό κορίτσι είχε έρθει στο σπίτι μας για έναν λόγο.
